Однажды в Америке

Однажды в Америке

- in Русский
1009
Commenti disabilitati su Однажды в Америке

Взлет и падение мужской дружбы на фоне пятидесяти лет американской истории.

Download PDF

1968 год. Дэвид «Лапша» Ааронсон возвращается в Нью-Йорк через 35 лет, чтобы свести счеты с прошлым. В последний раз когда он был там, в 1933 году, ему чудом удалось избежать смертельной засады, и прежде чем сесть в первый поезд и скрыться, он обнаружил, что ему достался чемодан рваной бумаги вместо кучи долларов. В его взгляде нет злости, как нет ее и в его действиях, но в мыслях не дает покоя желание найти ответы на некоторые вопросы. Он вспоминает всю свою жизнь, которая из еврейского гетто в Нью-Йорке привела его – вместе с «хорошими парнями», с которыми он вырос – к контролю над преступным миром города. Он вызывает в памяти историю своей беспокойной дружбы с Максимилианом «Максом» Берковичем, от которого его разделяло разное представление о криминале и большее осознание предела собственных возможностей. А особенно, он вспоминает Дебору, женщину, которую любил всю жизнь (и ухаживал за ней через Песнь песней), так и не добившись взаимности. Сколько сожалений и сколько неприятных сюрпризов будут ждать его…
Незабываемый гангстерский фильм, снятый по автобиографическому роману The Hoods (1952), который настоящий гангстер Дэвид Ааронсон опубликовал под псевдонимом Гарри Грэя; к сценарию которого кроме режиссера приложили руку Леонардо Бенвенути, Пьеро Де Бернарди, Энрико Медиоли, Франко Аркалли и Франко Феррини.
Спустя годы, “духовному завещанию” Серджио Леоне удалось, минуя критику всех сортов, напрямую и заслуженно попасть в легенды кино. Как фильм, “Однажды в Америке” далек от совершенства, он выдает непомерные амбиции и рискует не выдержать сравнения с предыдущими работами режиссера, прежде всего с эпизодами “Долларовой трилогии”, суровыми и беспощадными. Ими Леоне, как настоящий итальянец, захватил и колонизировал американскую территорию, навсегда установив переломную точку всего жанра вестерн. Фильмом “Однажды в Америке” Леоне не смог вновь изобрести гангстерский жанр, как он сделал это с вестерном. Но в кино не всегда выигрывает совершенство. Есть кинематографисты, делающие “большие фильмы”, и кинематографисты, делающие “большое кино”. Серджио Леоне однозначно принадлежит ко второй категории. Его прощание с кино после трудоемкого производства, продлившегося 13 лет, является колоссальной, выдающейся работой, стремительной скачкой по американской истории первой половины двадцатого века, которая выполняет свою работу в голове и в воображении зрителя в поисках самой концепции “кино”. Больше, чем что-либо другое, “Однажды в Америке” – это машина зрелищ, великолепная, магнетическая, чарующая. В ней история, сюжет – всего лишь предлог: это кино в чистом виде, потому что это размышление о проходящем времени, о гипнотической силе памяти и о сущности снов. В идеале, это третья часть “Трилогии времени”, начатой с фильма “Однажды на Диком Западе” (1968) и продолженной работой “За пригоршню динамита” (1971), рабочим названием которой было “Однажды была революция”. Все они объединены словом “однажды”- сказкой, аллегорией, мифом. Мифом Америки, увиденной глазами европейца, итальянца, выросшего на рассказах о ней и по-своему их переделывающему, возвращая им величие и эпическую дистанцию. В намерениях Леоне “Трилогия времени” должна была расширить горизонт “Долларовой трилогии”, исторически рассматривая в определенном контексте темы, повторяющиеся из фильма в фильм: жестокость насилия, чувство чести и честности, мужская дружба, память и месть. “Однажды в Америке” собирает все это в рассказе о дружбе и предательстве, охватывающем с 1921 по 1968 год и каждой своей сценой и искусным лабиринтом повествовательной структуры демонстрирующим меланхолию и ностальгию. Фильм постоянно бежит вперед и возвращается назад во времени через воспоминания и кадры из будущего и все время сопоставляет персонажей с их прошлым, показывая, как в зеркале, желания нескольких детей, которых насилие улиц сделало взрослыми (еврейский квартал Нью-Йорка в 20-е годы ХХ-го столетия), и то, к чему привела погоня за желаниями (разочарование, компромиссы, поражения).
Фильм начинается и заканчивается в курильне опия тридцатых годов, где гангстер “Лапша” (прозвище Дэвида Ааронсона, сыгранного Робертом Де Ниро) прячется от бандитов, которые хотят его убить. Это обрамление, в котором даже играется спектакль “китайских теней”, предшественников кино, годами не переставало мучить вопросом поклонников о возможности, что все то, что происходит в промежутке, это на самом деле сон, видения главного героя, вызванные приемом наркотиков. Такое прочтение Серджио Леоне никогда не подтверждал, не опровергал, но все же считал возможным. Этот фильм, дань уважения кино и Америке, в повествовании о растущем горьком разрыве дружбы тематически напоминает другой великий фильм, снятый задолго до этого – “Жизнь и смерть полковника Блимпа” (1943) Майкла Пауэлла и Эмерика Прессбургера. Но у Леоне свой стиль и его понятию кино как пышного спектакля соответствует легендарный саундтрек Эннио Морриконе, узнаваемый даже теми, кто никогда этот фильм не видел. Только гений кино с помощью стиля, режиссуры и идеальной сборки может сделать щемящими сердце воспоминания о самых гнусных поступках, совершенных персонажем. Но не поэтому взгляд Леоне снисходителен к насилию или некритичен по отношению к коварству и низостям, на которые способен человек. Напротив, он скорее размышляет об иллюзии и бесполезности власти, о бренности всего человеческого, когда единственной целью является само человеческое величие, о глубине ран, когда боль причиняется любви и дружбе.

Раффаэле Кьярулли

About the author